第24章（2 / 3）
她想起林志风把攒下的两千块塞给老舅时挺直的腰杆，想起他总说“欠债还钱天经地义”，他要面子，可她却舍了脸皮去爬火车偷煤，在警铃大作的夜里吓得脏了一缸酸菜。
她冷不丁笑了。
笑她嫁了个把面子焊在骨头里的蠢货，笑她为省半袋煤钱在火车皮上抖成筛子，笑她此刻攥着廉价堕胎药，而眼前这个男人正盘算着把钱拿来给陌生人免单。
她又想起了林长贵那副临死前枯树一般的身体。
这男人用孝心压垮了全家脊梁，用虚名榨干了最后滴血，连未成型的骨肉都成了他“有情有义”的祭品。
第二天一清早，林志风昨夜招待大奔故友时喝的酒还没醒，郑美玲在家服下了那粒米非司酮。
可那盒药在茶几上放了那么久，林志风擦桌子时甚至掸落过上面的烟灰，却始终没发现“用于终止妊娠”这几个字。
于是她把它塞进了衣柜里那件枣红色大衣的口袋。
等到林志风回来，她说：“柜子里樟脑放多了，那件枣红大衣帮我拿出来放放味儿，我过年要穿。”
第25章 25 老林离家出走了
那之后的两天，林志风再没踏进家门。他每天下午照常开店，夜深了就蜷在七十岁老娘的炕梢凑合过夜。
林雪球打电话问起，他只说史秀珍这几日血压不稳，得留下照应。
电话这头，郑美玲捧着本菜谱装模作样地翻看，耳朵却悄悄支过来，连书页都忘了翻。
二十年前的年根儿，也是这光景。
药盒的“秘密”终于被发现，俩人爆发了最激烈的争吵后，林志风白日里仍回来做饭熬药，入夜却再见不到人影，当时郑美玲的说辞也是奶奶身体不好，爸爸要去照顾。
那年除夕的爆竹声格外喧闹，满桌菜肴冒着虚假的热气，大人们强撑的笑脸后藏着心照不宣的离别。只有十岁的她，还傻乎乎地往新棉袄兜里塞满糖果，以为这样的团圆会永远继续下去。
“多余和他讲这些。”郑美玲将书一合，躺在沙发上，扯过沙发上叠好的棉被时，她嘟囔了句，“棉被咋这么薄。”
林雪球心里是不担心的。无论是今时，还是二十年前，林志风的“离家出走”都并非源于恨，他只是无法面对郑美玲。
在雪球的记忆里，那段日子母亲总是躺在炕头或蹲在卫生间，炕沿那提卫生纸耗得飞快，装着血污纸团的垃圾袋似乎永远也丢不完。
小年那天，史秀珍风风火火闯进来，一手拽着雪球，一手架着裹成粽子的郑美玲就往卫生所赶。
诊室里飘来“没流干净”“得刮宫”的只言片语，夹杂着奶奶数落母亲 “糊涂”的声音。
当郑美玲被搀出来时，雪球正蹲在雪地里堆雪人，抬头间看到母亲的脸竟比雪人还要惨白。
那晚林志风终于回了家。
雪球趴在里屋写作业，听见外间传来奶奶絮絮的复述：“没流干净”“刮宫”，当那句“为省几个钱没去医院”砸下来时，父亲爆发的抽泣声像把钝刀，生生剁开了夜的寂静。
后来雪球才懂，父亲的心知肚明。婚姻的破碎从来不在那个未出世的孩子，而在自己的无能。
这也解释了为何在母亲离开后，父亲总在深夜抱着酒瓶对着电话痛哭忏悔。有次雪球听见他喊着“美玲啊”，她急忙抢过听筒，却发现那头只有空洞的忙音。
多年后回望，雪球更能看清那些被烟火气掩盖的残酷。
在煤灰与油烟熏染的每一个清晨与深夜，他们早就在油腥里熬成了两具空壳，却还要互相撕扯着仅剩的血肉，去填生活的窟窿。
她看到的其乐融融，不过是精疲力竭后的相互依偎，是绝望中强撑的笑脸。
郑美玲的离开，从不是突然的决定，她是经年累月磨损后，终于绷断了弦。 ↑返回顶部↑
她冷不丁笑了。
笑她嫁了个把面子焊在骨头里的蠢货，笑她为省半袋煤钱在火车皮上抖成筛子，笑她此刻攥着廉价堕胎药，而眼前这个男人正盘算着把钱拿来给陌生人免单。
她又想起了林长贵那副临死前枯树一般的身体。
这男人用孝心压垮了全家脊梁，用虚名榨干了最后滴血，连未成型的骨肉都成了他“有情有义”的祭品。
第二天一清早，林志风昨夜招待大奔故友时喝的酒还没醒，郑美玲在家服下了那粒米非司酮。
可那盒药在茶几上放了那么久，林志风擦桌子时甚至掸落过上面的烟灰，却始终没发现“用于终止妊娠”这几个字。
于是她把它塞进了衣柜里那件枣红色大衣的口袋。
等到林志风回来，她说：“柜子里樟脑放多了，那件枣红大衣帮我拿出来放放味儿，我过年要穿。”
第25章 25 老林离家出走了
那之后的两天，林志风再没踏进家门。他每天下午照常开店，夜深了就蜷在七十岁老娘的炕梢凑合过夜。
林雪球打电话问起，他只说史秀珍这几日血压不稳，得留下照应。
电话这头，郑美玲捧着本菜谱装模作样地翻看，耳朵却悄悄支过来，连书页都忘了翻。
二十年前的年根儿，也是这光景。
药盒的“秘密”终于被发现，俩人爆发了最激烈的争吵后，林志风白日里仍回来做饭熬药，入夜却再见不到人影，当时郑美玲的说辞也是奶奶身体不好，爸爸要去照顾。
那年除夕的爆竹声格外喧闹，满桌菜肴冒着虚假的热气，大人们强撑的笑脸后藏着心照不宣的离别。只有十岁的她，还傻乎乎地往新棉袄兜里塞满糖果，以为这样的团圆会永远继续下去。
“多余和他讲这些。”郑美玲将书一合，躺在沙发上，扯过沙发上叠好的棉被时，她嘟囔了句，“棉被咋这么薄。”
林雪球心里是不担心的。无论是今时，还是二十年前，林志风的“离家出走”都并非源于恨，他只是无法面对郑美玲。
在雪球的记忆里，那段日子母亲总是躺在炕头或蹲在卫生间，炕沿那提卫生纸耗得飞快，装着血污纸团的垃圾袋似乎永远也丢不完。
小年那天，史秀珍风风火火闯进来，一手拽着雪球，一手架着裹成粽子的郑美玲就往卫生所赶。
诊室里飘来“没流干净”“得刮宫”的只言片语，夹杂着奶奶数落母亲 “糊涂”的声音。
当郑美玲被搀出来时，雪球正蹲在雪地里堆雪人，抬头间看到母亲的脸竟比雪人还要惨白。
那晚林志风终于回了家。
雪球趴在里屋写作业，听见外间传来奶奶絮絮的复述：“没流干净”“刮宫”，当那句“为省几个钱没去医院”砸下来时，父亲爆发的抽泣声像把钝刀，生生剁开了夜的寂静。
后来雪球才懂，父亲的心知肚明。婚姻的破碎从来不在那个未出世的孩子，而在自己的无能。
这也解释了为何在母亲离开后，父亲总在深夜抱着酒瓶对着电话痛哭忏悔。有次雪球听见他喊着“美玲啊”，她急忙抢过听筒，却发现那头只有空洞的忙音。
多年后回望，雪球更能看清那些被烟火气掩盖的残酷。
在煤灰与油烟熏染的每一个清晨与深夜，他们早就在油腥里熬成了两具空壳，却还要互相撕扯着仅剩的血肉，去填生活的窟窿。
她看到的其乐融融，不过是精疲力竭后的相互依偎，是绝望中强撑的笑脸。
郑美玲的离开，从不是突然的决定，她是经年累月磨损后，终于绷断了弦。 ↑返回顶部↑